Au nom de la peinture, de l'art et de nos esprits dérangés. Amen [PV Naoko]

Appuyé sur le rebord de fenêtre de la salle du club d’art, j’observe des groupes d’étudiants quitter le campus pour le week-end. Nous sommes au début du mois d’août 2015, la pause estivale commence dans à peu près deux semaines pour les étudiants du pays du soleil levant. Le ciel d’été, bleu azur parsemé de taches blanches qui se déplacent au gré du vent, surplombe la ville de Keimoo. Il est seize heures et j’étais censé venir emprunter du matériel de dessin sur la demande de certains membres du club de littérature qui souhaitent dessiner une affiche afin d’attirer l’attention des nouveaux membres…ou de lécher indirectement les pieds de la présidente récemment élue. Depuis la rentrée et surtout après la période qui a suivi la réunion à la cour des miracles, Coda-senseï n’a pas ménagé ses efforts pour faire participer tous les membres aux activités et je ne suis malheureusement pas passé entre les mailles du filet. Résumés des dernières lectures, rangement des bibliothèques dans le nouveau local du club, sondages...Tant de choses nécessitant de l’énergie. Je jette un œil sur l’heure qui s’affiche sur l’écran de mon téléphone.  Ca fait déjà cinq minutes que je suis parti, si je ne remonte pas bientôt, ils vont finir par se poser des questions. Je suppose que je vais inventer une prétexte pour arriver en retard, dans le genre…J’ai croisé une première année qui m’a demandé le chemin jusqu’au club de natation, ça peut paraître un peu gros au bout de deux mois de cours, mais ils ne peuvent pas vérifier la véracité de mes propos. Autour de moi, quelques élèves s’agitent pour terminer leur peinture, sculpture ou autres représentations fades de ce qu’ils appellent de l’art.

La porte s’ouvre, une élève quitte la salle en courant. Seuls trois courageux s’obstinent à barbouiller leur toile avec une expression concentrée. Les mains dans les poches, je m’approche d’eux dans un élan de curiosité. Lassé de voir les mêmes techniques revenir plusieurs fois dans les œuvres des étudiants, je finis par m’éloigner pour chercher le matériel qu’on m’a demandé de ramener. Voyons, quelques feuilles de papier blanc, de l’encre de chine, des crayons et des gommes. L’inventaire effectué, me retourne, la porte de la salle claque encore. Quand je reviens près de la fenêtre avec l’intention de flâner un peu plus longtemps, je constate que le local s’est encore un peu plus vidé. J’ai raté un épisode ? Il y a un évènement en ville ce soir ? Enfin. Peu importe après tout. A son tour, la fille derrière sa toile part se laver les mains dans l’un des éviers mis à disposition. Après s’être essuyée à son tablier, elle prend ses affaires et se fait la malle. Je pensais donc me retrouver seul, enfin, mais un visage familier apparaît à l’encadrement de la porte. C’est une fille, une petite japonaise avec une coupe au carré plongeant que je reconnaîtrais parmi toutes les têtes brunes de ce campus. Quand mon regard croise le sien, je décide d’entamer les salutations.

« Salut, Naoko-chan. Je ne savais pas que tu faisais partie du club d’art. »

Cela fait déjà deux ans que nous sommes amis, que petit à petit ma gêne a commencé à partir quand je suis avec elle. Bien sûr, je reste un peu nerveux quand nous sommes proches physiquement, mais en dehors de ça, je crois que j’ai réussi à surmonter mes bégaiements avec elle. Ca faisait un moment que nous ne nous étions pas vus, mon entrée à l’université et tous les évènements qui ont suivi ont légèrement chamboulé nos habitudes dont celle de prendre nos déjeuners ensemble sur le toit, les jours de beau temps. Depuis la fin de ma quatrième année de lycée, les jours ne sont pas vraiment plus roses pour moi, ils s’enchaînent et ne se ressemblent pas. Depuis quelques mois j’ai l’impression que ma vie suit un nouveau rythme, que je ressens les choses autrement. Néanmoins, je suis heureux de voir Naoko aujourd’hui, elle m’apporte un peu de normalité dans ma vie bien agitée ces derniers mois. C’est vrai, nous n’avons jamais rien fait d’extraordinaires tous les deux…pour le moment. Je souris à la lycéenne qui me fait face avant de reporter mon attention sur les peintures et autres formes d’art qui nous entourent. Je ne trouvais plus mes mots pour exprimer à quel point je trouvais ça vide, avant, mais je crois que j’ai trouvé. Banal. Sans réfléchir, j’exprime mon dédain en faisant la moue.

« C’est vraiment très scolaire. Je suis sûr qu’on arriverait à faire mieux tous les deux. »

Ou pas en fait, je crois que nous manquons tous les deux d’expérience et de technique. Toutefois, je pense qu’avec un peu d’imagination et de fantaisie, ce n’est pas vraiment difficile de faire mieux de mon point de vue. Je balaie la salle du regard, à la recherche de quelque chose qui sort de l’ordinaire, d’un truc qui sauterait aux yeux. Mes iris bruns foncés se posent sur des bouteilles de peinture acrylique puis sur la peinture à l’huile juste à côté d’un carton de pinceaux. C’est fou comme…une idée émerge en moi. Je tressaillis sur place. J'ai envie de faire de la peinture en grandeur nature. C’est tentant. Trop pour être réel. Et quand j’y pense, je serais incapable de céder à cette pulsion. Comme l’a dit Zakuro-senpai quand il me tenait en l’air à plusieurs mètres du sol, je suis ce nippon qui s’attache désespérément aux règles, un être facilement remplaçable dans la société. Mais peut-être que si je ne suis pas seul…Je baisse le regard vers ma kouhai avant de secouer la tête, en plein conflit interne. Non. Impossible. Quoique, je me demande bien si quelque chose est vraiment impossible dans cette ville.

« Dis… Tu es libre ce soir ? »

Je me retiens de révéler mes plans à l’instant où je songe à mes camarades du club de littérature qui doivent m’attendre depuis un long moment maintenant. J’ai intérêt à trouver une bonne excuse. L’air désolé, je saisis le matériel de dessin et me dirige de la porte avant de lui adresser un signe de main. Elle doit vraiment me trouver creepy aujourd’hui, du moins…encore plus que d’habitude. Un sourire s’étire sur mes lèvres quand je repense au jour de notre rencontre où je lui avais demandé de m’apprendre à nouer ma cravate.

« Je dois y aller. Mais…on peut se voir après les cours si tu veux. Je t’enverrai un message. »

Puis je file tel un éclair zébrant le ciel orageux durant une fraction de secondes…à l’autre bout du couloir où m’attendent les autres adhérents du club. Ils râlent et pestent sur le fait qu’ils auraient fait plus vite en y allant eux-mêmes, mais je les ignore après m’être excusé très rapidement. Je me hâte de m’asseoir dans mon coin comme à l’accoutumée alors que Coda-senseï semble occupée à faire l’éloge du dernier livre qu’elle a emprunté à la bibliothèque de l’académie. Alors que je m’approche de la grande baie vitrée qui donne sur les jardins du campus, je sors discrètement mon téléphone et envoie un message à Naoko.

Destinataire : Naoko Tanaka
Texte : Tu as entendu parler de l’église qui a pris feu il y a 2 ans ? Je la trouve hm…triste ? Un petit coup de peinture ne lui ferait pas de mal. On pourrait s’en occuper pour défier le club d’art :) !

Si elle refuse, je pourrai toujours faire passer ça pour une blague.

Les yeux rivés sur mon téléphone, j’attends une réponse de ma kouhai concernant ma requête. Un sourire discret se glisse sur mes lèvres, je tente de le dissimuler en plaquant ma main libre sur ma bouche. J’ai du mal à croire que je viens de lui demander de vandaliser une église brûlée. Enfin, je ne lui ai pas dit directement, mais mon message le sous-entendait lourdement. Avant de revenir dans la salle du club de littérature, j’ai appris que Naoko s’était rendue dans le local des artistes pour les mêmes raisons que moi : elle cherchait du matériel pour donner un coup de jeune à l’affiche de son club. Et puis sans vraiment que je sache comment, une idée m’est passée par la tête, l’inspiration m’a frappé tel un éclair. Il n’y a plus qu’à espérer qu’elle ne disparaisse pas dans un grondement de tonnerre. De la peinture, des dessins, des gribouillis, un bâtiment laissé à l’abandon après un incendie, une soirée d’été et l’envie de se vider la tête. Mon téléphone se met à vibrer entre mes doigts. Fort heureusement, il y a trop de brouhaha dans la salle pour que quelqu’un l’entende. Je m’attends à me faire gentiment remballer par mon amie, alors je prends une grande inspiration et ouvre le message afin d’en découvrir le contenu.

------------

Je sors du bus avec deux sacs en plastique sur les bras, pas transparents pour qu’on ne puisse pas voir ce qu’ils contiennent. Ce n’est pas du vol, n’est-ce pas ? Avec tous les emprunts faits par les autres clubs, celui-ci passera sûrement inaperçu. Et puis de toute façon, ce n’est pas comme si nous nous apprêtions à faire quelque chose de mal, nous allons juste un peu nous amuser ce soir. Alors que j’arborais un air morose durant tout le trajet – bien que je sois plus excité que je ne le devrais au fond de moi – c’est quand la silhouette de la jeune femme arrive dans mon champ de vision que je commence à bouger spontanément les lèvres de manière à afficher une mine plus réjouie. Je pensais arriver en premier et l’accueillir en lui donnant un pinceau, mais mes plans sont légèrement chamboulés. Je la vois me faire un signe, je ne peux malheureusement pas lui répondre puisque mes deux bras sont déjà chargés. Quand j’arrive enfin à sa hauteur, elle me propose de me libérer d’un de mes poids. J’hésite un moment, mais je finis par lui donner un sachet en m’assurant que ce n’est pas trop lourd pour elle.

Les apparences sont sans doute trompeuses. La lycéenne semble bien plus robuste que je l’imaginais. C’est avec un petit sourire en coin que je marche à ses côtés, dans l’herbe sèche qui pique mes jambes à travers mon pantalon. Dans cet endroit assez éloigné de la ville, je respire. Aux côtés de mon amie, je me sens bien. Le souffle du vent fait gonfler ma chemise et danser quelques mèches de cheveux rebelles sur le haut de mon crâne. Durant les quelques mètres qui nous séparent du bâtiment noirci par les flammes, je ne dis pas un mot. Aucun d’entre nous ne brise le silence qui nous entoure, pas même lorsque nous arrivons à destination. Je m’arrête devant l’ancien lieu sacré et je sens ma camarade faire de même. Le sac en plastique glisse entre mes phalanges, faisant apparaître des marques rouges sur ces dernières. Je secoue ma main engourdie par réflexe avant de m’accroupir devant le sachet et faire signe à Naoko qu’elle peut déballer tout ce que contient celui qu’elle m’a pris des mains un peu plus tôt. Je me mets à fouiller dedans jusqu’à brandir victorieusement un pinceau de grande taille. Les joues légèrement roses en repensant à ce moment gênant où nos mains se sont touchées sur le haut du toit du lycée, je tends l’ustensile de peinture à ma camarade.

« Tiens. »

J’attends qu’elle saisisse le manche avant de replonger vers le sac pour prendre le même objet. Je ne sais pas quel type de regard elle me lance à ce moment là, j’ignore si elle sourit ou si elle fronce les sourcils avec un air interrogateur, et je ne le saurai probablement jamais puisque mon attention s’est désormais portée sur les bouteilles de peinture acryliques de différentes couleurs. D’un rapide coup d’œil, je fais l’inventaire de tout ce que j’ai pris sur moi avant de venir. Encre de chine, peinture à l’huile, acrylique et aquarelle, pinceaux de toutes tailles, feuilles de papier, crayons, rouleaux, colle liquide. Il y en a pour tous les goûts ou presque. Je regarde tour à tour le contenu du sac en plastique et l’église en ruine. Vraiment, il faut remédier à la tristesse de cet endroit.

« Ce soir, c’est toi l’artiste. »

Sous-entendu : fais ce qu’il te plaît même si ce n’est pas perçu comme beau pour le commun des mortels. Fais ce qui est amusant pour toi, tant pis si ça ne l’est pas pour d’autres. Roule-toi dans la peinture, écris ce que tu as sur le cœur au détriment de la bienséance. Il y a quelques heures de cela, je ne pensais pas que cette sortie mènerait à quelque chose. Il y a quelques minutes, j’hésitais à concrétiser. Il y a quelques secondes, je crois que je ne me suis jamais senti aussi motivé à faire quelque chose. D’un mouvement tour de main, je fais sauter le capuchon d’une bouteille de peinture noire et verse le contenu sur mon pinceau. Je reste immobile durant une fraction de seconde avant d’effectuer un premier mouvement de bras. Quelques gouttes de peinture se détachent des poils du pinceau pour se retrouver sur le mur. Des taches épaisses et inesthétiques. C’est tout ce qu’il y a pour le moment, cela ne me satisfait pas encore, mais j’ai toute la soirée pour y remédier. Un trait, puis un autre. Un hiragana se dessine peu à peu sous mes coups, puis un second. Les mains sur les hanches, je contemple ma première œuvre avec un léger sourire. Nao. C’est la première chose qui m’est passée par la tête en écrivant. L’a-t-elle lu ?